Потускнела неба просинь,
Став как старый серый холст.
Мокрой ниткой шила осень
На холсте рисунок звёзд.
Вышивала мокрой ниткой,
Напевала пару слов.
Собирай свои пожитки,
Дверь захлопни на засов.
И когда ночные звёзды
Упадут к твоим ногам,
Прочитай свою молитву
Непостигнутым богам.
Ненаписанные песни,
Непропетые стихи,
Пересказанные сплетни,
Сотворённые грехи.
Выходи на ту дорогу,
Что ведёт через года,
Потихоньку, понемногу
В неизвестность, в никуда.
Ты иди с восходом солнца
Через десять тысяч стран.
У глубокого колодца
Ты почувствуешь обман.
И тогда на водной глади
Отразятся, как в душе,
Две твои седые пряди,
Так заметные уже…