[Скит]
Сейчас вы услышите разговор с больным, обнаруживающим старческое расстройство памяти
Для которого характерно выпадение памяти на настоящее и гораздо большая сохранность на прошлое
Давно ли вы лежите в больнице?
[Интро]
Я не вспоминаю тебя
Просто не помню, как быть ночью
Из памяти стираю тебя
На полу пепел, вкинутый морфий
Я не вывожу и себя
Резкий запах, едкий дым, копоть
Может быть уйти, тебя не вспомнить
То, что ноет в ночь, по утру сохнет
На полу пепел, вновь вкинутый морфий
[Припев]
Я не вспоминаю тебя
Просто не помню, как быть ночью
Из памяти стираю тебя
На полу пепел, вкинутый морфий
Я не вывожу и себя
Резкий запах, едкий дым, копоть
Может быть уйти, тебя не вспомнить
То, что ноет в ночь, по утру сохнет
На полу пепел, я не вспоминаю тебя
[Куплет]
Эйфория, так мутно
Без тебя мне так пусто
Отходосы на утро
Не приходите, здесь грустно
Очередь, взрыв, я на занятом
Куда идти, если всё не то?
Помоги мне, моё шапито
Драматургия, всё продано, пропито
Ночь, огни от фонарей веют тобой, ты
Что ни говори, не-не-не будешь со мной
Пусть всё, что было, оставь, ведь все зря
Я, я забываю тебя
[Скит]
— Вы больны?
— Нет, я не болен. Я физически здоровый. Я ещё недавно два пуда одной рукой поднимал
– В каком году вы родились?
– Мне подсчитать?
– Вы не помните в каком?
– Нет, не помню
[Припев]
Я не вспоминаю тебя
Просто не помню, как быть ночью
Из памяти стираю тебя
На полу пепел, вкинутый морфий
Я не вывожу и себя
Резкий запах, едкий дым, копоть
Может быть уйти, тебя не вспомнить
То, что ноет в ночь, по утру сохнет
На полу пепел, я не вспоминаю тебя
Просто не помню, как быть ночью
Из памяти стираю тебя
На полу пепел, вкинутый морфий
Я не вывожу и себя
Резкий запах, едкий дым, копоть
Может быть уйти, тебя не вспомнить
То, что ноет в ночь, по утру сохнет
На полу пепел, вкинутый морфий
[Аутро]
– А где вы живёте?
– Я живу… Район я не помню, потому что не выходил. Поликлиники, в этом… В больнице
– Где находится ваш дом?
– В каком районе? Мне не приходилось выходить